2.反鸳鸯锅
“哟，姑娘，又来了啊。”
连来几天，连门口端着瓷缸看报纸的守门老大爷都认识她了。
倪芝也不乐意天天跑，第一次刚说明来意那管事儿的就急着开会，后面每天来省档案馆都逮不到人，说是几点散会办公室也不见人，想来是提前下班吃饭了。
老大爷嘬着牙花招招手“哎”示意她凑近点儿。
“你有条子吧？”
倪芝趴在窗口：“我有介绍信，西南民族大教授开的。”
“我知道，没用，他嫌麻烦，你这又不是电台也不是省里什么项目，你需要啥资料他不得一个个给你翻，还得重新整理完放回去。再说他也不是躲着你，平时他也这样，能休息谁愿意在办公室猫着？”
“那我？”
“你去报纸杂志那块转悠，那后面有个屏风他喜欢在那泡茶，你去堵他肯定行。”
研二的下学期，开学不久就定了题，她导师这几年醉心灾难社会学，让她写汶川震后羌族村寨的社会结构重建。
他们社会学系，以她导师为首最推崇田野，每天张口闭口就是田野已死，要求他们必须做六个月以上的田野。
国外的fieldwork翻译回来就成了土了吧唧的田野，是指要去当地贴近被研究者生活的实地调查方法。
既然写这个论文，汶川十年公祭近了，她没理由不来。以游客身份在一个羌族村寨住了十几天，她了解到的信息极其有限，语言还不通。村寨里其实外出打工的居多，现在汉化得挺严重。除了村长也看不出来什么社会关系。
就她现在住的这家民宿，问及地震，家里的小孙女震没了，儿子媳妇儿在城里又生了一个男孩儿。
倪芝住了些天几乎毫无进展，不愿白花宿舍钱，磨了导师，终于改了题，让她先混了档案再入手。
冯淼问她情况怎么样。
倪芝挑眉“成了呗，门口老大爷都看不下去了，给我支了招儿让那老油条给我档案。”
“你到底是要写个啥啊，这么费劲，论文不都是网上查查文献就写吗？
“我改了题，《汶川震后十年的缅怀、悼念和祭祀问题》，我倒想，田野是什么，就是让你在土里刨食耗时间”
冯淼啧了声“你们社会学的论文都这么沉痛的吗？”
倪芝给她解释“当然不是，我导师这几年倾向灾难社会学，你看像有个北大社会学博士，人家论文题目就很清奇，研究打印店老板为什么都是湖南人。”
冯淼扑嗤一声。
冯淼是她高中同学，高中时代的艺术生大多都叛逆，后来在川美学油画，现在整个人都透着一股性冷淡风，恨不得身上披着麻布出门。正好冯淼毕业以后在成都找了间工作室实习，自己租了房子住，倪芝泡在档案馆这些天都就蹭她的。
冯淼选了反鸳鸯锅，外圈清汤里圈红汤的那种。
倪芝挑眉，玩味地看她：“转性了？”
冯淼抬手扯了自己的下唇，里面一道口子。
她拿纸巾擦了擦手指上粘的口红色。
“别提了，今天有个人没长眼睛一样，在小区门口不知道从哪里急匆匆地窜出来，跟我单车撞一起，我磕了一下。”
倪芝看了看，啧了一声“别的地方呢？就这儿？”
冯淼翻了个白眼“能不能盼着我点好，膝盖磕淤了一块呗。”
“那照顾你，纯清汤吧。”
“不要，反鸳鸯是我最后的倔强。”
“随你。”
冯淼掏了手机“哎，给你看条朋友圈”
倪芝连个眼神都欠奉，“又是沈柯是吧？”
冯淼讪讪地“你俩真没感情了？我看他回家还考上公务员了”
倪芝似笑非笑“我是不是没跟你说过，我俩没删好友。”
说完她语气消沉了些“考研没考上反而考上公务员了，也不怪他说考研没考上赖我了。感情早磨光了。”
“我就是可惜，耗了这么些年，合了分分了合。上哪儿再去找五年啊。”
“倒是你，能不能别给那江湖骗子整得五迷三道的？”
“谁江湖骗子了”
倪芝这些天在冯淼这儿蹭住，她那天半夜到的，中年离婚失意画家只能挪窝，衬衫半开着，跟冯淼说宝贝早点让我回来。从他骗住冯淼这儿就知道这人是个白占便宜的。
跟师兄师姐比，她这题目定下来的还算顺利，就吃了几天苦，之后就都在档案馆整理资料，每天等冯淼下班一起鬼混。这天冯淼说她工作室有活儿，某个画展上想临时更换一幅画来展览，两人就往画展走。
近来大大小小的画展基本都是汶川十年祭的主题。
冯淼去交涉，倪芝就自己慢慢转悠，她一个外行走马观花地看，纯粹只凭感觉。
走到拐角看到一幅素描，难得和其他画风格大相径庭。这个油画展的主题是“山河恸哭”，多数是悲壮的群像画。展现山河破碎，废墟残垣，满目疮痍的土地上救援与希望。
然而这幅画色彩单一，画中无群像，只有一个女人的胴体，她的双腿还在碎瓦片里，上半身侧卧在废墟上，安详地像是睡着了，双眼微阖。胸乳上停了一只蝴蝶，她的手里还攥着一朵的玫瑰，半边枯萎半边娇艳欲滴，正好在倾倒的石柱顶端，像是石柱里开出的花。
倪芝凑近看了看。
画名：他看见了玫瑰作者：因桥
倪芝忍不住查了查。
只查到一首北欧派的诗歌。
从大海蓝色的午睡中，废墟提起。我们在它破碎的祭盆里洗浴的肢体。仅有一只蝴蝶在正午的暑热中飞舞，忽然它在你的乳\头停息，他看见了倾毁的大理石柱上的玫瑰。
（——雅尔马尔·古尔贝里）
冯淼处理完过来找她，看她看得专注。
“烟.巷，哎，这个工作室，在我们圈内挺有名的。是我们川美师兄开的，听说原本是两个人合开，后来就是汶川地震，其中一个师兄特别惨，女朋友死了，手废了，人也彻底不在圈子里混了。另外一个师兄自己一个人把工作室坚持下来了，现在可厉害了，手底下一堆大神，我实习都申请不到这个。也不知道这幅画是他们工作室哪个大神画的。”
她说完倪芝才发现画上头还粘了了个纸条写了烟.巷工作室。
人不入画画入人。
倪芝这两天一晃神，就想起来那朵半开半凋谢的玫瑰。
专了心扎在图书馆和档案馆查文献和档案。
地方县志都翻了几十本。
西南民族大学的介绍信也不处处管用，倪芝选定了几个县，一个个去软磨硬泡。
可能是早年接受记者采访多了，许多市县最近又在忙十年祭，倪芝连地方档案都看不到，更别提访谈政府人员以了解公祭仪式。
最后在十年祭之前，倪芝终于找到青川县的一个社区街道。
工作人员愿意接受访谈，也愿意提供公祭的仪式和基本情况，以及部分愿意公开的当年受难者的联系方式。
直到参加完十年公祭当天，倪芝才回了成都。
晚上洗过澡，倪芝就裹着浴袍就趴在阳台栏杆上。
湿漉漉的头发就顺着往下滴水。
地上已经蜿蜒了一小片水渍。
冯淼知道她情绪不高，走出来拍了拍她的肩。
“来一根？”
倪芝回头看她“你现在还抽呢？”
冯淼当年自己说烟圈是她灵感的来源，这两年见她抽的少了。
冯淼的手往回收了收“难道你现在不抽了？”
倪芝伸了手拿过来，撕开拿了一根。
“我偶尔，打火机拿来”
倪芝深吸了一口，五官隔着烟雾，透着一种朦胧的美感。
她还一边教训冯淼“你可少抽点。”
冯淼乐了“我现在都抽电子烟，你没发现我这是刚楼下买的啊，知道你忧国忧民心里难受。”
倪芝斜睨她“田野就是要站在受访者的角度感同身受，你要去看了你也难受。”
——
下了飞机是后知后觉的热。
哈尔滨机场几十年一个模样，登机口少得可怜，没有哪次不用坐摆渡车。
哈尔滨和别地儿比，温差不可谓不大。出机场前必经的地方，有一溜更衣室，人们把轻薄如纱的夏装剥了，又把秋衣秋裤拿出来。
所以总有把行李衣服忘更衣室的，运气好的刚出机场就发现，费一番口舌，央着工作人员带着回去拿，运气不好的又不重要的，都懒得再忘机场跑，直接当撇了完事儿。
现在进了五月，暖气已经停了，该穿短外套薄秋裤了。
然而倪芝还穿着走之前穿的厚风衣，把行李搬上搬下一番，就出了一身薄汗，她把袖子撸到手腕，顿时清凉不少。
最近在四川吃火锅习惯了，越热越想那口咕嘟冒泡的火锅。
倪芝就想起来那家无牌火锅店了。
现在这个时间，该营业了吧。
左边是半地下室的小红仓买，右边是家黄色招牌黑色字的黄焖鸡。
中间一家同样窄小的门店。
比地面高了两个水泥台阶，上面伸出来的棚子遮了顶，与其他家招牌上有灯不同，到了这个点钟，只剩下一点儿天光，只显得晦暗。
倪芝眯着眼看清楚了这块牌匾。
木质底上头凹刻的白字。
凭吊。
她退了两步，仔细瞧了瞧。
木质的匾额同老旧的店面融为一体，一股古朴和凄凉的气息扑面而来。
只是她刚从公祭日回来，这样敏感的日子见这样的匾额，容不得她不多想。再看那草体的凭吊二字，若真是如此，碰见凭吊至今的幸存者，她情不自禁打了个冷战，竟生出些许悲戚与共之感。
在门外站了半晌，脖子都酸痛了才进去。
年轻的服务员小哥，头发耸得有五厘米高，正端了几盘肉和菜，回头看见倪芝。
“咱几位？”
“一位。”
“一位？”
倪芝环顾一圈，没见到那个给她开小灶做红油抄手的老板。
她勾完菜单，递给服务员。
“麻烦再来一份红油抄手。”
服务员小哥接了菜单，一脸抱歉。
“美女，我们不做抄手。”
“做的，”倪芝语气坚定，抬眼看他，她眼睛又黑又亮，下巴尖而微翘，勾勒出一张瓜子脸“问你们老板。”
服务员一时看得愣了愣，对她说不出来拒绝的话，挠了挠头。
“那个……”
“大伟”
棕色的帘布被掀起，陈烟桥许是懒只撩了一半，他又高，微微弯了腰。人还没完全出来就松了手，那帘布上的流苏挂在他肩上，被他拖了两步才甩下去。
他今天换了件灰色的汗衫。
大伟应了一声，指了指陈烟桥。
“美女，你直接问他吧，他就是我们老板。”
原先大伟正挡住了陈烟桥的视线，他走近了才看见倪芝，眉间又拧了起来。
陈烟桥扭了半边头，冲厨房方向示意。
“大伟，你去吃吧，刘婶儿快吃完了。”
再回过头，见倪芝笑吟吟地看他。
陈烟桥低头看她“你要问什么？”
他的声音很低，在这样吵闹的火锅店，火锅咕咕地翻滚着沸腾着，仍听得一清二楚。
倪芝从台子上伸手，对着她对面的座位指了指“坐下聊两句”
“你看现在也没客人要忙。”
陈烟桥环顾一周，把凳子拉开，坐得大马金刀。
他今天的胡子修得形状好多了，连鬓的那一圈刮得干净，就剩下巴周围的，也是长短正好，看着挺扎手。
倪芝既见到了他，当然不问红油抄手。
她总觉得不会如此之巧，又忍不住想问。
“你新挂的招牌，什么意思？”倪芝紧紧盯着他的面部表情。
陈烟桥面无表情，“没什么。”
倪芝压低了声量开门见山，“是悼念亡人吧？”
陈烟桥看了她几秒。
他瞳仁黑如墨，目光沉沉，隐有不满。
“个人隐私，无可奉告。”
他说完，没给倪芝继续发问的机会，就径直起了身，头也不回地掀了帘子进厨房。他走快了，几乎看不出来右腿停顿时间短，跟正常人无异。
这回他掀得又干脆又果断，他都进去了，帘布落下去时翻了几卷，许久仍在空中来回荡着。
。
请收藏本站：https://www.aishu7.cc。爱书小说网手机版：https://m.aishu7.cc
连来几天，连门口端着瓷缸看报纸的守门老大爷都认识她了。
倪芝也不乐意天天跑，第一次刚说明来意那管事儿的就急着开会，后面每天来省档案馆都逮不到人，说是几点散会办公室也不见人，想来是提前下班吃饭了。
老大爷嘬着牙花招招手“哎”示意她凑近点儿。
“你有条子吧？”
倪芝趴在窗口：“我有介绍信，西南民族大教授开的。”
“我知道，没用，他嫌麻烦，你这又不是电台也不是省里什么项目，你需要啥资料他不得一个个给你翻，还得重新整理完放回去。再说他也不是躲着你，平时他也这样，能休息谁愿意在办公室猫着？”
“那我？”
“你去报纸杂志那块转悠，那后面有个屏风他喜欢在那泡茶，你去堵他肯定行。”
研二的下学期，开学不久就定了题，她导师这几年醉心灾难社会学，让她写汶川震后羌族村寨的社会结构重建。
他们社会学系，以她导师为首最推崇田野，每天张口闭口就是田野已死，要求他们必须做六个月以上的田野。
国外的fieldwork翻译回来就成了土了吧唧的田野，是指要去当地贴近被研究者生活的实地调查方法。
既然写这个论文，汶川十年公祭近了，她没理由不来。以游客身份在一个羌族村寨住了十几天，她了解到的信息极其有限，语言还不通。村寨里其实外出打工的居多，现在汉化得挺严重。除了村长也看不出来什么社会关系。
就她现在住的这家民宿，问及地震，家里的小孙女震没了，儿子媳妇儿在城里又生了一个男孩儿。
倪芝住了些天几乎毫无进展，不愿白花宿舍钱，磨了导师，终于改了题，让她先混了档案再入手。
冯淼问她情况怎么样。
倪芝挑眉“成了呗，门口老大爷都看不下去了，给我支了招儿让那老油条给我档案。”
“你到底是要写个啥啊，这么费劲，论文不都是网上查查文献就写吗？
“我改了题，《汶川震后十年的缅怀、悼念和祭祀问题》，我倒想，田野是什么，就是让你在土里刨食耗时间”
冯淼啧了声“你们社会学的论文都这么沉痛的吗？”
倪芝给她解释“当然不是，我导师这几年倾向灾难社会学，你看像有个北大社会学博士，人家论文题目就很清奇，研究打印店老板为什么都是湖南人。”
冯淼扑嗤一声。
冯淼是她高中同学，高中时代的艺术生大多都叛逆，后来在川美学油画，现在整个人都透着一股性冷淡风，恨不得身上披着麻布出门。正好冯淼毕业以后在成都找了间工作室实习，自己租了房子住，倪芝泡在档案馆这些天都就蹭她的。
冯淼选了反鸳鸯锅，外圈清汤里圈红汤的那种。
倪芝挑眉，玩味地看她：“转性了？”
冯淼抬手扯了自己的下唇，里面一道口子。
她拿纸巾擦了擦手指上粘的口红色。
“别提了，今天有个人没长眼睛一样，在小区门口不知道从哪里急匆匆地窜出来，跟我单车撞一起，我磕了一下。”
倪芝看了看，啧了一声“别的地方呢？就这儿？”
冯淼翻了个白眼“能不能盼着我点好，膝盖磕淤了一块呗。”
“那照顾你，纯清汤吧。”
“不要，反鸳鸯是我最后的倔强。”
“随你。”
冯淼掏了手机“哎，给你看条朋友圈”
倪芝连个眼神都欠奉，“又是沈柯是吧？”
冯淼讪讪地“你俩真没感情了？我看他回家还考上公务员了”
倪芝似笑非笑“我是不是没跟你说过，我俩没删好友。”
说完她语气消沉了些“考研没考上反而考上公务员了，也不怪他说考研没考上赖我了。感情早磨光了。”
“我就是可惜，耗了这么些年，合了分分了合。上哪儿再去找五年啊。”
“倒是你，能不能别给那江湖骗子整得五迷三道的？”
“谁江湖骗子了”
倪芝这些天在冯淼这儿蹭住，她那天半夜到的，中年离婚失意画家只能挪窝，衬衫半开着，跟冯淼说宝贝早点让我回来。从他骗住冯淼这儿就知道这人是个白占便宜的。
跟师兄师姐比，她这题目定下来的还算顺利，就吃了几天苦，之后就都在档案馆整理资料，每天等冯淼下班一起鬼混。这天冯淼说她工作室有活儿，某个画展上想临时更换一幅画来展览，两人就往画展走。
近来大大小小的画展基本都是汶川十年祭的主题。
冯淼去交涉，倪芝就自己慢慢转悠，她一个外行走马观花地看，纯粹只凭感觉。
走到拐角看到一幅素描，难得和其他画风格大相径庭。这个油画展的主题是“山河恸哭”，多数是悲壮的群像画。展现山河破碎，废墟残垣，满目疮痍的土地上救援与希望。
然而这幅画色彩单一，画中无群像，只有一个女人的胴体，她的双腿还在碎瓦片里，上半身侧卧在废墟上，安详地像是睡着了，双眼微阖。胸乳上停了一只蝴蝶，她的手里还攥着一朵的玫瑰，半边枯萎半边娇艳欲滴，正好在倾倒的石柱顶端，像是石柱里开出的花。
倪芝凑近看了看。
画名：他看见了玫瑰作者：因桥
倪芝忍不住查了查。
只查到一首北欧派的诗歌。
从大海蓝色的午睡中，废墟提起。我们在它破碎的祭盆里洗浴的肢体。仅有一只蝴蝶在正午的暑热中飞舞，忽然它在你的乳\头停息，他看见了倾毁的大理石柱上的玫瑰。
（——雅尔马尔·古尔贝里）
冯淼处理完过来找她，看她看得专注。
“烟.巷，哎，这个工作室，在我们圈内挺有名的。是我们川美师兄开的，听说原本是两个人合开，后来就是汶川地震，其中一个师兄特别惨，女朋友死了，手废了，人也彻底不在圈子里混了。另外一个师兄自己一个人把工作室坚持下来了，现在可厉害了，手底下一堆大神，我实习都申请不到这个。也不知道这幅画是他们工作室哪个大神画的。”
她说完倪芝才发现画上头还粘了了个纸条写了烟.巷工作室。
人不入画画入人。
倪芝这两天一晃神，就想起来那朵半开半凋谢的玫瑰。
专了心扎在图书馆和档案馆查文献和档案。
地方县志都翻了几十本。
西南民族大学的介绍信也不处处管用，倪芝选定了几个县，一个个去软磨硬泡。
可能是早年接受记者采访多了，许多市县最近又在忙十年祭，倪芝连地方档案都看不到，更别提访谈政府人员以了解公祭仪式。
最后在十年祭之前，倪芝终于找到青川县的一个社区街道。
工作人员愿意接受访谈，也愿意提供公祭的仪式和基本情况，以及部分愿意公开的当年受难者的联系方式。
直到参加完十年公祭当天，倪芝才回了成都。
晚上洗过澡，倪芝就裹着浴袍就趴在阳台栏杆上。
湿漉漉的头发就顺着往下滴水。
地上已经蜿蜒了一小片水渍。
冯淼知道她情绪不高，走出来拍了拍她的肩。
“来一根？”
倪芝回头看她“你现在还抽呢？”
冯淼当年自己说烟圈是她灵感的来源，这两年见她抽的少了。
冯淼的手往回收了收“难道你现在不抽了？”
倪芝伸了手拿过来，撕开拿了一根。
“我偶尔，打火机拿来”
倪芝深吸了一口，五官隔着烟雾，透着一种朦胧的美感。
她还一边教训冯淼“你可少抽点。”
冯淼乐了“我现在都抽电子烟，你没发现我这是刚楼下买的啊，知道你忧国忧民心里难受。”
倪芝斜睨她“田野就是要站在受访者的角度感同身受，你要去看了你也难受。”
——
下了飞机是后知后觉的热。
哈尔滨机场几十年一个模样，登机口少得可怜，没有哪次不用坐摆渡车。
哈尔滨和别地儿比，温差不可谓不大。出机场前必经的地方，有一溜更衣室，人们把轻薄如纱的夏装剥了，又把秋衣秋裤拿出来。
所以总有把行李衣服忘更衣室的，运气好的刚出机场就发现，费一番口舌，央着工作人员带着回去拿，运气不好的又不重要的，都懒得再忘机场跑，直接当撇了完事儿。
现在进了五月，暖气已经停了，该穿短外套薄秋裤了。
然而倪芝还穿着走之前穿的厚风衣，把行李搬上搬下一番，就出了一身薄汗，她把袖子撸到手腕，顿时清凉不少。
最近在四川吃火锅习惯了，越热越想那口咕嘟冒泡的火锅。
倪芝就想起来那家无牌火锅店了。
现在这个时间，该营业了吧。
左边是半地下室的小红仓买，右边是家黄色招牌黑色字的黄焖鸡。
中间一家同样窄小的门店。
比地面高了两个水泥台阶，上面伸出来的棚子遮了顶，与其他家招牌上有灯不同，到了这个点钟，只剩下一点儿天光，只显得晦暗。
倪芝眯着眼看清楚了这块牌匾。
木质底上头凹刻的白字。
凭吊。
她退了两步，仔细瞧了瞧。
木质的匾额同老旧的店面融为一体，一股古朴和凄凉的气息扑面而来。
只是她刚从公祭日回来，这样敏感的日子见这样的匾额，容不得她不多想。再看那草体的凭吊二字，若真是如此，碰见凭吊至今的幸存者，她情不自禁打了个冷战，竟生出些许悲戚与共之感。
在门外站了半晌，脖子都酸痛了才进去。
年轻的服务员小哥，头发耸得有五厘米高，正端了几盘肉和菜，回头看见倪芝。
“咱几位？”
“一位。”
“一位？”
倪芝环顾一圈，没见到那个给她开小灶做红油抄手的老板。
她勾完菜单，递给服务员。
“麻烦再来一份红油抄手。”
服务员小哥接了菜单，一脸抱歉。
“美女，我们不做抄手。”
“做的，”倪芝语气坚定，抬眼看他，她眼睛又黑又亮，下巴尖而微翘，勾勒出一张瓜子脸“问你们老板。”
服务员一时看得愣了愣，对她说不出来拒绝的话，挠了挠头。
“那个……”
“大伟”
棕色的帘布被掀起，陈烟桥许是懒只撩了一半，他又高，微微弯了腰。人还没完全出来就松了手，那帘布上的流苏挂在他肩上，被他拖了两步才甩下去。
他今天换了件灰色的汗衫。
大伟应了一声，指了指陈烟桥。
“美女，你直接问他吧，他就是我们老板。”
原先大伟正挡住了陈烟桥的视线，他走近了才看见倪芝，眉间又拧了起来。
陈烟桥扭了半边头，冲厨房方向示意。
“大伟，你去吃吧，刘婶儿快吃完了。”
再回过头，见倪芝笑吟吟地看他。
陈烟桥低头看她“你要问什么？”
他的声音很低，在这样吵闹的火锅店，火锅咕咕地翻滚着沸腾着，仍听得一清二楚。
倪芝从台子上伸手，对着她对面的座位指了指“坐下聊两句”
“你看现在也没客人要忙。”
陈烟桥环顾一周，把凳子拉开，坐得大马金刀。
他今天的胡子修得形状好多了，连鬓的那一圈刮得干净，就剩下巴周围的，也是长短正好，看着挺扎手。
倪芝既见到了他，当然不问红油抄手。
她总觉得不会如此之巧，又忍不住想问。
“你新挂的招牌，什么意思？”倪芝紧紧盯着他的面部表情。
陈烟桥面无表情，“没什么。”
倪芝压低了声量开门见山，“是悼念亡人吧？”
陈烟桥看了她几秒。
他瞳仁黑如墨，目光沉沉，隐有不满。
“个人隐私，无可奉告。”
他说完，没给倪芝继续发问的机会，就径直起了身，头也不回地掀了帘子进厨房。他走快了，几乎看不出来右腿停顿时间短，跟正常人无异。
这回他掀得又干脆又果断，他都进去了，帘布落下去时翻了几卷，许久仍在空中来回荡着。
。
请收藏本站：https://www.aishu7.cc。爱书小说网手机版：https://m.aishu7.cc